

DEANNA TEMPLETON – What She Said, Mack Books, January 2021

'De prachtige pijn van het tiener zijn.' by Jozefien Van Beek, on February 13th 2021 in De Standaard.

RECENSIE FOTOBEEK

De prachtige pijn van het tiener zijn

Jozefien Van Beek

Zaterdag 13 februari 2021 om 3.25 uur



DEANNA TEMPLETON

What she said

MACK, 168 blz., 45 €

Wanneer Cecilia Lisbon na haar eerste zelfmoordpoging in het ziekenhuis belandt in *The virgin suicides*, zegt de dokter haar dat ze niet eens oud genoeg is om te weten hoe moeilijk het leven is. Zij antwoordt: *'Obviously, doctor, you've never been a thirteen year old girl'*. Wie wél een diepongelukkig dertienjarig meisje is geweest, is de Amerikaanse fotografe Deanna Templeton. In haar fotoboek *What she said* onderzoekt ze wat het is om een tiener te zijn.

Templeton maakte een selectie uit de portretten die ze twintig jaar lang op straat maakte in Californië, waar ze woont. Na een tijdje besefte ze wat de jonge vrouwen die ze fotografeerde gemeen hadden: een stijl die je kan situeren tussen punk, metal en gothic – haar eigen stijl toen ze die leeftijd had, denk donkere eyeliner, gescheurde jeans, geverfd haar, T-shirts van bands. En: ofwel waren ze zoals Templeton zelf als tiener, onzeker en vol zelfhaat, ofwel zoals ze graag had willen zijn: mooi, sterk, onafhankelijk, *bad-ass*. We zien twee vriendinnen ontspannen en met open blik in de lens kijken – het is prachtig om te zien hoe goed sommige jonge vrouwen zich in hun vel voelen –, een ander meisje verstopt zich onder haar pet, staat er wat ongemakkelijk bij. Maar Templetons boek is meer dan alleen een tijdsbeeld van de tieners van nu, ze zet ook zelf iets op het spel. Op een bepaald moment vond ze haar oude dagboeken terug, en ze laat ons daarin meelesen: tussen de foto's door monteert ze fragmenten, geschreven in de jaren 80 in een meisjesachtig handschrift, op roze papier.

Die fragmenten geven aan hoe moeilijk de jonge Deanna het had. De titel van het boek ontleent ze aan een song van The Smiths: '*What she said was sad/ But then, all the rejection she's had/ To pretend to be happy/ Could only be idiocy*'. Voor Templeton beschreef die liedjestekst perfect haar jeugd: ze voelde zich lelijk, niet geliefd, een freak. Ze vond zichzelf te dik en ging geregeld op dieet. Dan noteerde ze in haar dagboek wat ze gegeten had, hoeveel ze woog en hoeveel ze nog wou afvallen. Meermaals spreekt ze haar doodsdrift uit, één keer zelfs met een afscheidsbrief en een testament – haar platen zijn voor haar broer, behalve haar single van Madonna, die is voor Scotty Shelton. Haar problemen waren wel degelijk ernstig: ze spijbelde veel, nam drugs, verwondde zichzelf. Maar soms is het tienerpathos ook grappig, zoals wanneer ze schrijft hoeveel ze haar acne haat, en hoe ze dood wil zijn tot die verdwijnt.

Templetons tienerbestaan was niet louter kommer en kwel. In haar dagboeken noteerde ze minutieus welke punk-, metal- en rockconcerten ze bijwoonde en hoe goed ze waren – de tickets van die concerten verschijnen hier en daar tussen de portretten. Ze noteert ook welke '*cute guys*' ze gezien heeft en met wie ze heeft gekust. Tot er op 20 januari 1988 plots sprake is van '*Jason and his friend Ed*'. '*I have a growing crush on Ed,*' schrijft ze, '*he has pretty eyes*'. Ed is de professioneel skateboarder en kunstenaar Ed Templeton, met wie Deanna intussen bijna dertig jaar getrouwd is.

What she said is een prachtig egodocument dat het persoonlijke moeiteloos overstijgt. Het fotoboek toont de pijnlijke pracht, of de prachtige pijn, van het tiener zijn. In haar inleiding schrijft Templeton, intussen 51 jaar, hoe ze wou dat ze tot haar tienerzelf kon spreken, dat onzekere meisje kon zeggen dat het allemaal goed komt. Die geruststellende boodschap geeft ze met dit boek aan de tieners van nu.



©



©



DEANNA Michelle SOLA

Age 16, Born July 19th, 1969.

Hates school, been a freshman for 2 years.

About 5ft 2in tall. 115-118 pounds. 8 1/2 shoe. Black, Brown, red hair. Shoulder length. Loves death punk, punk, Acid rock, psychedelic, classical, rock and roll and dance music. Into myself.

Don't like meeting people much. Rather be alone. Tired, ~~never~~ bored. In love with a heroin loser, Mike. Miss Dawn Tipka alot. Hate life, Hate me, hate you!! WANNA die when I'm 18.

Wish I was never born. Depressed. A compulsive liar. Steals. Unloved and wants to be loved. But what is love anyway. Ugly. Fat. Zits. Big Nose and feet and thighs and butt. WANT to escape. WANT to over dose. Scars all over my body, from myself. Nothing.



Verschenen op zaterdag 13 februari 2021