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Paradijselijke palmbomen
en gewapende cactussen

De speeltuin van Bruno V. Roels is kleurrijk en donker tegelijk
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De palmboom
als het paradijs

Voor zijn tentoonstelling op Art Antwerp
creéerde Bruno V. Roels The lounge, een
metaforische wachtruimte voor het paradijs.
Die zitkamer is voor de Gentse kunstenaar

één grote speeltuin.

Bruno V. Roels klinkt opgetogen. We heb-
ben afgesproken om het te hebben over
zijn solo op Art Antwerp, in de vertrouwde
stal van Gallery Fifty One. Exact tien jaar
geleden presenteerde die voor het eerst
zijn werk op Paris Photo. Maar Roels
steekt meteen van wal over ander werk
van hem, dat vanaf 21 december kan wor-
den uitgetest in Villa Les Zéphyrs in Wes-
tende. Dat heeft veel weg van een vintage
videogame uit de jaren 80.

“Het is een interactief videowerk waar-
in AI centraal staat. De installatie heeft
ouderwetse arcade-knoppen waarmee je
beelden kunt manipuleren, kleuren veran-
deren, vormen beinvloeden. Het idee hier-
voor speelt al twintig jaar in mijn hoofd,
maar dankzij Al kon ik het nu ook echt
uitvoeren. Het is een soort roadtrip door
een landschap vol palmbomen, waarin
ook onverwachte transformaties plaats-
vinden - een palmboom kan bijvoorbeeld
plots vuurwerk worden.”

Het idee is Roels ten voeten uit. Hij
speelt met processen en technieken, of ze
nu analoog of digitaal zijn, om tot nieuwe
werken te komen. Hij wil er vooral zelf
plezier uit halen. In volle coronaperiode
maakte hij een roze scheurposter met
daarop de - zeker toen - nijpende vraag:
“Are you looking for paradise?” Die stuurde
hij gratis op naar al wie hem op Instagram
een bericht stuurde. Het is een van de wer-
ken op Art Antwerp.

Dat leek behoorlijk haaks te staan op
de unieke composities met variérende, in
koffie gedrenkte printjes van eenzelfde

negatief waarmee hij destijds op de radar
van vcrLamelaars V(‘l’SCheL‘ﬂ. R()(’ls SP?(’I(
nu eenmaal met de conventies van de
kunstmarkt.

Spelen met verwachtingen

“Voor mij is er geen verschil tussen een
interactieve installatie, een Instagrampost
of een scheurposter”, zegt Roels over de
verschillende media, dragers en technie-
ken waarmee hij experimenteert. “Alles
draait om beelden die een bepaald idee
oproepen. Hoe ik dat doe, maakt eigenlijk
niet uit. Of ik nu keramiek gebruik, iets in
brons laat gicten, een met Al gegenereer-
de bewegende palmboom maak of een
postkaart druk. Het idee blijft om met
verwachtingen te spelen en semantiek te
onderzoeken.”

Roels kocht bijvoorbeeld een keramiek-
oven. Hij raakte tijdens een recente resi-
dentie in Mallorca geinspireerd om kera-
mieken ex voto’s met palmbomen te ma-
ken. “Keramiek is tweedimensionaal,
maar heeft reliéf. Het is duurzaam, maar
breekbaar.” Hij verdiepte zich ook in zeef-
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drukken, volgde lessen uit nieuwsgierig-
heid, omdat hij de techniek wilde begrij-
pen. “Als je zoiets uitbesteedt, dan krijg je
perfecte resultaten terug. Dat wil ik niet.
1k wil mijn eigen fouten kunnen maken.
Als het dan niet helemaal klopt, is dat of
een bewuste keuze of een fout die ik heb
toegestaan.”

Donker wereldbeeld

In essentie blijft hij zichzelf nog altijd als
fotograaf zien, zegt Roels. Ook al stapte
hij een tijd geleden al af van traditionele
fotografie. “Mijn basis ligt in hoe ik naar
de wereld kijk: ik zie beelden, wil die vast-
leggen, en vervolgens met anderen delen.
Het is een oefening in wat beelden beteke-
nen en hoe ze functioneren.”

De constante in zijn werk is en blijft
vooralsnog het paradijs, en wat dat kan of
mag inhouden. In de handen van Roels
lijkt het een haast onuitputtelijk thema.
Het is een abstract begrip, door de kunste-
naar herleid tot een symbool, de palm-
boom. Doorheen de jaren hintte Roels er
in zijn werk al mee op vakantie en luxe,
maar ook op kolonialisme en de ontdek-
kingsreizigers, op Miami vice en de voo-
dooblues van Dr. John.

“Voor mij is de palmboom een heel
handige en tastbare manier om te praten
over wat ik probeer te doen,” zegt Roels.
Die uitspraak doet denken aan een Ara-
bisch citaat: het is goed om de waarheid
te weten en te spreken, maar het is nog
beter de waarheid te weten en te spreken
over palmbomen. Zit er meer achter zijn
werk dan hij laat blijken? Roels lacht,
denkt na. “Mijn wereldbeeld is donker”,
zegt hij. “Ik vertrouw de mensen niet. Als
soort vind ik ons zeer louche en destruc-
tief. Ik ben atheist, misantroop en ik ge-
loof niet dat het leven zin heeft. Dus, als je
dat ter harte neemt, wat ik doe, wat zijn je
keuzes dan?”

“Als kunstenaar kun je daar werk over
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maken, maar dan wordt het wel erg duis-
ter allemaal. Daar word ik niet vrolijk van.
Dus kies ik ervoor om iets verleidelijks te
maken, iets erotisch zelfs.”

Neem bijvoorbeeld de cactussen die nu
ook in zijn werk opduiken. Roels fotogra-
feert ze vaak in tegenlicht. “Cactussen
vangen het licht heel mooi met hun lijnen
en naalden - hun wapens, die ze in zich
dragen. Ze overleven in extreme omstan-
digheden. Maar hun vorm is als een Bran-
cusi-sculptuur. In tegenlicht krijgen ze
iets heel zinnelijks, dan worden het ver-
duisterde fallussen.”

En dan zijn er nog de frivole kleuren
die hij aan sommige prints toevoegt, en
titels als Tropical hot dog night, een verwij-
zing naar een song van Captain Beefheart,
met daarin de regel “Every colour of day
whirlin’ around at night”. Kortom, het
leven is nutteloos, en we gaan allemaal
dood. Daarom laat Roels er geen twijfel
over bestaan. “Ik kies voor feest.”

Stefan Vanthuyne

Art Antwerp, Antwerp Expo, 12 tot 15
december



