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Hoe de energieke lens van
William Klein een land uit
lang vervlogen tijden vatte
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te kort verhaal
Joke Van Caesbroeck

Geschraap

In de trein op weg naar het optreden verlang ik hevig naar
de verpleger die me maanden geleden suste terwijl zijn col-
lega, die iets langer gestudeerd heeft, me in een kunstmati-
ge slaap spoot. Ik lag zonder ondergoed aan met mijn be-
nen in de beugels. Er zou in mijn baarmoederhals worden
geschraapt. De vingers van de verpleger gingen door mijn
haren.

De wagon is zo goed als leeg. Ik lees in stilte wat ik straks
luidop zal lezen, en ik voel de nagels van de verpleger op-
nieuw over mijn schedel glijden. Op dagen als deze wordt
er in mijn brein geschraapt, maar ik moet wakker blijven.

Vroeger kroop ik op een podium hopend op wat gevinger
achteraf. Tegenwoordig haast ik me naar huis omdat mijn

promocode bij de apotheker verloopt.
Elke woensdag schrijft Joke Van Caesbroeck een veel te kort
verhaal.

Elke woensdag schrijft Joke Van Caesbroeck
een veel te kort verhaal.

“Vindt u me een
genie? Prima. Een
vieze oude vent?
Ook goed”

Woody Allen, debuterend
romanschrijver op zijn 89ste,
zegt dat hij niet wakker ligt van
wat mensen over hem denken.
(Humo).
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& William Klein:

de Amerikaanse

fotograaf die

Belgié

Het was een liefdesverhaal dat zo
uit de film kon komen. Zeker het
begin. William Klein, de knappe,
pientere, film- en kunstminnende
jongeling uit New York die in
1946 bij het Amerikaanse leger
gaat, in Duitsland gestationeerd
wordt als radio-operator en daar
tijdens een pokerspelletje zijn
eerste camera wint. Die in 1948,
gevoed door de kunst die hij in
zijn tienerjaren in het MoMa zag,
de kans grijpt om naar Parijs te
gaan en zich inschrijft aan de Sor-
bonne, om er te studeren bij de
Franse kunstschilder en beeld-
houwer Fernand Léger. En die er
op straat de liefde van zijn leven
tegen het lijf loopt.

Of beter: fietst. Tijdens zijn
eerste weken in de Franse hoofd-
stad had Klein namelijk een fiets
ter beschikking gekregen van het
Rode Kruis. Hij was er amper
twee dagen mee rond aan het
trappen, toen hij een mooi meisje
opmerkte. Hij stopte, vroeg haar
de weg. En of ze later die dag wil-
de afspreken. Niet vandaag, maar
wel morgen, antwoordde ze. Zij
was Jeanne Florin, dochter van
streng katholieke ouders. Haar

liefhad

expo  William Klein fotografeerde in Rome, Moskou
en Tokio. Zijn bekendste werk maakte hij in New York,
in de jaren 1950. Maar ook met Brussel en Belgi¢ had
hij een bijzondere band, blijkt nu.

moeder was Francaise, haar vader
een Belgische architect. Zij werd
zijn muze, zijn partner. Ze waren
allebei 20. Ze trouwden.

Ook lang na haar dood in
2005, bleef Klein Jeanne het
mooiste meisje vinden dat hij
ooit zag. Klein zelf overleed op 10
september 2022. Hij was 96. Drie
jaar later achtte Roger Szmule-
wicz, vriend en galeriehouder, de
tijd rijp voor een eerbetoon aan
een van de meest innovatieve fo-
tografen van de vorige eeuw. Dat
gebeurt aan de hand van twee ge-
lijktijdige tentoonstellingen, in
de Antwerpse galeries Gallery Fif-
ty One en Fifty One Too. De eer-
ste, passend getiteld Homage, pre-

“Als ik hem zag, ging
het altijd over Belgié.
‘Hoe is het nog met
Kim Clijster’?”

Roger Szmulewicz
Galeriehouder

senteert een rake greep uit het rij-
ke oeuvre van de fotograaf, schil-
der en filmmaker.

Er zijn bekende beelden, op
groot formaat afgedrukt, uit Life
is good & good for you in New York:
trance witness revels, het werve-
lende boek over zijn thuisstad
waarmee hij in 1956 furore maak-
te. Klein bleef in Parijs wonen,
maar keerde terug in 1954, om
voor Vogue te werken. Na acht jaar
afwezigheid zag hij de dynami-
sche grootstad met nieuwe ogen.
Ook zijn destijds vernieuwende
modebeelden worden getoond,
samen met zijn beschilderde con-
tactbladen. Van twee van zijn
films, waaronder de documentai-
re over Muhammad Ali waaraan
hij tussen 1964 en 1974 werkte,
hangen grote posters aan de
muur.

Brugge en Brussel

Laat Homage de vaak onderschat-
te diversiteit van Kleins oeuvre
zien, dan is het toch de intiemere
ruimte om de hoek die verrast.
Daar stappen we niet New York,
Rome of Moskou binnen, de tot
de verbeelding sprekende metro-

Klein maakte ook verstilde beelden van de polders en de kust. © William Klein estate, courtesy gallery fifty one
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polen waar Klein zijn energieke
lens op losliet, maar vertrouwde
Belgische steden als Brussel en
Brugge. De foto’s zaten in een
doos en waren - mogelijk - be-
stemd voor een nieuw stadsboek.
Ze dateren van 1950 tot 1980.

De link met Belgié was in de
eerste plaats Jeanne, die in Brus-
sel was geboren. Dat schrijft
Pierre-Louis Denis, de assistent
van Klein, in het boek dat bij de

tentoonstelling hoort. Klein expo-

seerde ook in Brussel: schilderij-
en in 1951, en twee jaar later ook
fotogrammen, werken die hij als
zijn eerste foto’s beschouwde.

Op vertederende wijze vertelt
Denis hoe William en Jeanne elk
jaar, op Pasen of Kerstmis, onder-
tussen met zoon Pierre erbij,
eerst in hun groene Peugeot 504
en later in hun blauwe Volvo 740
richting Knokke reden. Daar be-
zochten ze Jeannes ouders in hun
vakantieverblijf. Pierre, toen 10
jaar oud, maakte er een speelse
super 8-film, Le monstre du Zoute,
die ook te bekijken is in de ten-
toonstelling.

Magritte, ‘moules’, ‘frites’
“Klein had een moeilijke relatie
met Amerika”, vertelt Roger
Szmulewicz. “Na zijn legerdienst
is hij er nooit meer terug gaan
wonen. Hoe Amerikanen met el-
kaar omgingen, dat was zijn ding
niet.” Klein ervaarde dat al als
kind. Het leven in New York was
hard voor het Joodse migranten-
gezin. Williams vader was kleer-
maker. Hij verloor alles in de cri-
sis van 1930, waardoor het gezin
in een krot op de West Side be-
landde.

Belgi¢ was anders, vond Klein.
Wij hadden Magritte, maar ook
moules en frites en Gentse water-

z0oi, zoals blijkt uit zijn foto’s van

Brusselse cafés, restaurants en
brasserieén. “Hij had echt iets

met Belgié”, zegt Szmulewicz. “Als

ik hem zag, ging het altijd over
Belgié. ‘Hoe is het nog met Kim
Clijster?’ - het ging vaak over
sport. Hij heeft mij nooit nostal-
gisch over Amerika gesproken,
wel over de keren dat hij bij ons
in Oostende kwam, samen met
zijn vrouw.”

Er zit veel meer poézie in
Kleins Belgische beelden dan in
die van New York, vindt de gale-
rist. “Ze lijken minder agressief,
al zijn ze zeer gelijkaardig aan wat
hij deed in New York - de reflec-
ties, de mensen voor de ramen in
etablissementen. De agressiviteit
van het beeld maken, dat is er wel
- Klein stak zich nooit weg, hij
was als fotograaf nadrukkelijk
aanwezig. Maar tegenover de
mensen hier voel je een andere,
meer liefdevolle houding.”

Voor een Belg is het
bijzonder om het
eigen land, zelfs uit
lang vervlogen tijden,
te zien door de lens
van een
buitenstaander

Voor een Belg is het bijzonder
om het eigen land, zelfs uit lang
vervlogen tijden, te zien door de
lens van een buitenstaander, laat
staan een Amerikaan - meestal is
het omgekeerd. Er is de senti-
mentele herkenbaarheid ener-
zijds, anderzijds is er die energie-
ke blik van Klein. “Wij lezen hoe-
veel frietjes toen kostten, en dat
doet iets met ons”, stelt Szmule-
wicz. “Maar voor hem ging het
over het beeld, over abstractie en
beweging.”

Kleins aandacht voor zwierige
beelden geeft Brussel soms de
grandeur van Parijs. Het staat
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Klein was nostalgisch over Belgié€. © William Klein estate, courtesy gallery fifty one

haaks op de Belgische tristesse
die we doorgaans te zien krijgen
van binnenlandse fotografen.
“Belgen zijn altijd nederig”, zegt
Szmulewicz. “Ze zullen hun eigen
hoofdstad nooit dat statuut ge-
ven.” Klein deed het wel. Toch
zijn er ook enkele kenmerkende
lege, verstilde beelden in de ten-
toonstelling, beelden van aan de
kust. Dan is het niet Klein die de

plek zijn levendige visie oplegt,
maar alsnog de weemoed van het
land die zich van de fotograaf
meester maakt.

Stefan Vanthuyne

William Klein: Homage en William
Klein: Belgium - Unseen
photographs

Nog tot 31 oktober in Gallery Fifty
One en Fifty One Too, Antwerpen.
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Google betaalt
Trump 24,5
miljoen dollar

Na Meta en X gaat ook Youtu-
be door de knieén: het bedrijf
betaalt een forse schikking
omdat het Trump in 2021 van
zijn platform had gebannen.

Youtube, een onderdeel van
Google, zal 24,5 miljoen dollar
(bijna 21 miljoen euro) betalen
om een rechtszaak van Donald
Trump te schikken. Het groot-
ste deel daarvan, 22 miljoen,
gaat naar het conserveren van
de National Mall, een park in
de omgeving van het Witte
Huis, en het aanleggen van de
nieuwe balzaal van het Witte
Huis - die zou in totaal 200
miljoen kosten. De rest naar
andere aanklagers, zoals de
American Conservative Union.

Trump omschreef de schik-
king op Truth Social als een
“GIGANTISCHE overwinning”
die bewijst dat de door big tech
toegepaste censuur “gevolgen
heeft”. Meta betaalde in janua-
ri al 25 miljoen dollar, X kwam
er in februari van af met zo'n
10 miljoen. Het geld dat Meta
betaalde, gaat vooral naar de
bouw van de presidentiéle bi-
bliotheek van Trump.

Trump werd in 2021 van de
platforms gebannen wegens
het overtreden van de ge-
bruiksregels en vanwege de
vrees op bijkomend geweld, in
de nasleep van de bestorming
van het Capitool. De meeste ju-
risten gingen ervan uit dat een
rechtszaak hierover weinig
kans maakte, maar de bigtech-
bedrijven trachtten de voorbije
maanden allemaal op een goed
blaadje te komen bij Trump.
Zowat de hele top van Silicon
Valley daagde op voor zijn in-
auguratie in januari, in sep-
tember kwamen ze ook nog
eens opdraven voor een diner
in het Witte Huis. Tijdens dat
diner bedankte Google-ceo
Sundar Pichai de president
voor zijn “leiderschap”.

Reclamemonopolie

Tegen Google loopt ook een
rechtszaak ingespannen door
het ministerie van Justitie. Dat
eist dat Google een deel van
zijn reclametechnologie af-
stoot, omdat het daarmee een
monopoliepositie heeft op on-
line reclame. In een andere an-
titrustzaak ontsnapte Google
eerder deze maand aan de ge-
dwongen verkoop van zijn
Chrome-browser.

Ook traditionele mediabe-
drijven besloten de voorbije
maanden om klachten van
Trump te schikken, mogelijk
in de hoop dat dit hen zou hel-
pen in andere dossiers. Para-
mount, moederbedrijf van zen-
der CBS, betaalde 16 miljoen
dollar omdat een interview
met Kamala Harris volgens
Trump in haar voordeel zou
zijn gemonteerd. Die betaling
gebeurde rond de tijd dat regu-
lator FCC de fusie tussen Para-
mount en Skydance Media zou
moeten goedkeuren. ABC, on-
derdeel van Disney, betaalde
15 miljoen dollar na uitspra-
ken van schermgezicht George
Stephanopoulos over Trump.

Dominique Deckmyn



